更新时间:2025-09-08 04:02:21
这看似是个寻常的约会喜剧电影。
皮埃罗和拉拉,一男一女,在酒吧相识,然后开始了第一次约会。
不过正如我们所见,问题很快出现——
皮埃罗不是一个人,是四个人。拉拉也不是一个人,是四个人。
所以这不是两个人的约会,是八个人的会议。
当他们说"我想要这个",其实意思是"我们当中的多数想要这个"。
当他们说"我改变主意了",其实意思是"委员会重新投票了"。
这种内在的多元化,很诚实。但也很累。
每做一个决定,都要先开内部会议。
理性的声音说应该谨慎,浪漫的声音说应该冒险,激情的声音说现在就要,幻灭的声音说算了吧。
这些声音争吵不休,最后妥协出一个行动。这个行动,不是任何一个声音真正想要的,而是所有声音都能接受的。
所以,他们做的每一件事,其实都是妥协的产物。
皮埃罗有个上学的女儿,拉拉也到了冻卵的年龄。他们已经不是青少年,不会被单一的冲动主导。
年轻的时候,爱情很简单。我喜欢你,你喜欢我,我们在一起。
但经历过背叛,伤害,失望之后,爱情变成了一个数学问题。风险和收益的计算,过去经验的投射,未来可能的预测。
皮埃罗有个声音叫安定剂。这个名字很有意思。安定剂本来是用来消除焦虑的,但这里它代表了失落幻灭的性格。
这说明了什么?有些伤害太深,以至于治疗本身也变成了痛苦的提醒。
每次想要放松,想要相信,就会想起上次相信的代价。
所以,疗伤的药物变成了怀疑的毒药。
拉拉经常陷入死胡同的恋爱。她的其中两个内心声音拉扯最凶,一个叫阿尔法,一个叫朱丽叶。
阿尔法是过去破碎关系的残留物组成。每个失败的恋情,都留下一些碎片在心里。这些碎片不断提醒她:绝不要妥协轻信,否则这次你还会受伤。
而朱丽叶是永恒的浪漫幻想。不管失败多少次,她还是相信真爱存在。
这两个声音的矛盾,造成了拉拉的困境:她渴望爱情,但害怕伤害。
约会进行得不错。两个人吃了晚餐,聊了童年,玩了游戏。
最后在足够的化学反应下,亲密了。
但深夜道别的时候,两人都没有提议过夜。
身体的亲密已经发生了,但情感的亲密还在谨慎地测试。
过夜意味着什么?意味着早上一起醒来,意味着看到对方不修边幅的样子,意味着从浪漫的幻觉回到现实的关系。
对于两个受过伤的人来说,这可能是最危险的一步。
但皮埃罗回头了。他们各自的四个声音抛开“宿主”,直接对话,并决定一起做点什么。
这个转折很重要。原来真正的亲密不是身体的结合,而是内在声音的交流。
当我们允许对方听到我们内心的争论时,当我们不再假装自己是一个统一的、完美的个体时,真正的了解才开始。
对于皮埃罗来说,什么是真实的自我?
是那个理性的教授?是那个浪漫的罗密欧?是那个激情的爱欲?还是那个心灰意冷的安定剂?
或许,真实的自我就是这些声音的总和。包括它们之间的矛盾,包括它们之间的斗争。
我们总是想要呈现给别人一个一致的形象。但真正的亲密,可能需要我们展示自己的不一致。
承认我们内心的混乱,承认我们的复杂,承认我们也不完全了解自己。
这种脆弱性,比任何完美的表演都更有吸引力。
电影的结尾,他们决定继续约会。冒着再次被伤害的风险。
这或许就是成熟的爱情:不是不顾一切,而是顾及一切之后,
仍然选择相信。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。
下一篇:最精彩的竟然是"下集预告"
导演编剧都给原作磕一个吧
这是一场等待和守护妈妈的战斗
破王俊凯演技争议,悬疑青春如何延续“圈层爆款”
嬉笑怒骂的家国情怀
爱是最珍贵的体现—写给《大生意人》
我在鱼缸里种了一片花园
近畿怪谈2025自取
说唱音乐在中国的本土化
对话监制邱越:拒绝戏精网红脸,真实呈现素人恋爱
翻开了“国产美剧史” 的新篇章
乱世浮华
有一種奢侈叫「山田洋次的NG」:當影視產業已革新,木村拓哉為何在《東京計程車》裡,找回身為演員純粹的幸福?
2025年末追劇指南:IMDb嚴選19部超高分影集:從懸疑美劇到爆哭韓劇,「員工激推」理由一次看!
人工智能时代的“人机共生”
面包店的女孩和面包店的男孩
一部未上电视台的电视剧
《即刻上场》结局有点看不懂,为什么他们都选择了离开?
我是暗河的苏暮雨,所以我总是比人们想象的要更强一些
《公民凯恩》简短评价一下对于戏影学生的启发,本人高中牲
不滚床单就分手,错过良缘悔上头
